Di Bawah Permukaan

Hamparan jernih pernah kusentuh—
licau janji kulepaskan;
segara terbuka di hadapan,
seakan tiada gelora
di kedalaman.

Air tidak hadir serentak.
Ia bermula dari retak halus—
titis pembenaran,
percik sanjungan,
yang perlahan menjadi aliran
di balik tenangan.

Maruah tidak kabur serta-merta.
Terhakis perlahan
oleh pusar yang ringan,
oleh riak yang tenang,
oleh bayang
memanjang atas bentangan.

Setiap fajar kuteliti gerak:
bening atau keruh
yang kunamakan patut?
Haluan ke depan—
kadang cuma sampan
ditarik pusaran lembut
ke surut.

Amanah bagai cermin laut—
satu getar
membelah pantulan;
sekali pecah,
kilau gugur
tanpa pulangan.

Kupilih palung bening.
Gelombang lalu—
haluan tetap utuh.
Namun di dasar itu
arus tetap bernafas,
dan aku tidak sepenuhnya kebal.